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"No quiero que los míos 
Se me olviden boj o tierra 
Los que allí los acostaron 
No resolvieron la eternidad" 
Stella Díaz Varín 


A mis muertos y mis padres. 




Relatos y cuentos breves 


I 


(Desde lo humano y lo tan humano) 



LAS MUJERES GATO 


Un caluroso día de primavera, 2014. 


Las mujeres gato se trepan desde las entrañas a los 
lechos, y desde su venus califican la maniobra felina. Salivan las 
expectativas de los hombres moluscos. Alejan a todo 
hematófago que se les orille y en el sueño dorado jadean y 
maúllan. Ellas canjean sus vidas, por lo que te encontrarás con 
algunas de doce, tres y media y hasta veinticinco vidas (si es 
una embustera o una provisoria), así se derrumba el mito de 
que todas conservan las siete existencias intactas. Tampoco 
persiguen pájaros ni envidian a la luna, porque tienen sus 
propios cráteres y su propia manera de volar. 


Algunas mexicanas, otras chilenas, peruanas y argentinas 
se encuentran de otras infancias, se intuyen, se llaman, se 
huelen, y se enervan (por sobre todo se enervan) desde la cola 
hasta las ideas. Gatas de fantasías que lamen corazones, lamen, 
lamen, lamen dolores ajenos como si fueran suyos, los tratan, 
les maúllan y los dejan macerar. 

Unas más jóvenes que otras, sin embargo todas con más de 
una vida. Aún no aparece aquella mujer gato con tal 
atrevimiento para pasearse por los tejados vistiendo esa vida, 
la única por vivir. 

A las mujeres gato las encontré un diecinueve de octubre en 
Buenos Aires, en un año de espíritu joven. 
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QUEJA DE UN VETERANO 


Hoy al echar un par de huevos al sartén me di cuenta que 
algo anda mal en mí, cuando algo nefasto ocurre y lloras vas 
por buen camino, cuando golpeas un huevo este se rompe, eso 
es lo normal, pero cuando algo parecido a eso te pasa a ti 
mismo y no te rompes ni te trizas, es porque algo no anda bien. 
En el punto donde ya no duele, se vuelve agonía silenciosa. 
Bastante grave, pero me di cuenta muy tarde, ya estoy solo en 
una casa grande, los hijos se fueron, las mujeres se aburrieron 
y yo, yo ya ni siquiera me trizo. 
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AQUELLO QUE CAE EN FORMA DE GOTA 


El baño tenía una cerámica de tan mal gusto que la hacía 
parecer más fría de lo que tendía a estar, pero esto era un por menor 
para ella que estaba recostada en la tina, mirando primero las 
manecillas del agua y luego en un ángulo de 45 grados, la regadera y 
la lluvia furiosa que nacía desde ahí. Los goterones caían como 
lancetas incrustándose en su piel sin dejar espacios entre los silencios. 
Al mismo tiempo que se desvanecía en la bañera sentía el agua de 
manera grosera se iba mezclado con su rostro y escurría por el resto 
de su cuerpo. Sus oídos zumbaban, el agua estaba más gritona que 
nunca. Era desesperanzador, la verdad es que el agua no se llevaría a 
ningún lugar las agujas del tiempo. Y toda ella seguiría ahí presente 
tras presente como condenada a la vida. Aun así su cuerpo estaba 
calmado. Treinta minutos después, su cuerpo seguía calmado. 


Ansiosa por escaparse de la vida y de los martillazos 
adormecedores del agua, cerró la manecilla de la ducha con la actitud 
de quien está decidido a olvidar un momento inolvidable, y volvió a la 
misma posición en la que estaba para mirar la misma regadera donde 
ya no caía el aluvión. En ese momento encontró algo peor, una gota, 
una gotita que en lenta agonía y de manera burlesca no se decidía a 
caer. Desde abajo la perspectiva era aterradora. Tenía la certeza que 
arriba la gota se reía mientras poco a poco crecía, se acumulaba, como 
un tipo que lleva años sin tener una mamada. La gota estaba decidida 
a demostrarle que la vida siempre encuentra un pequeño lugar por 
donde manifestarse y sí, esa concentración de agua se había fugado 
del entierro, su pronta caída declamaba que el agua, invierno tras 
invierno seguiría cayendo. (1 minuto, 54 segundos) ¡TAC! Lenta, 
Kamikaze y en tono de disfrute deleitó a la muchacha con un clavado 
tan perfecto que la misma Chen Ruolin habría envidiado. 


íi 
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PARA LAS LAURAS 


Se subió a una nave para recorrer las venas del sol, sintió 
paz en el viaje, en ese instante la Laura le saco la caja de encima 
y le dijo que era hora de acostarse, que mañana había colegio 
y que no se podría levantar temprano si seguía jugando con la 
bendita caja. Pero él nunca se enoja con la Laura cuando ella le 
da el ultimátum, es que él entiende que la Laura no pudo sacar 
la licencia de vuelos al espado, y que mucho menos sabía de 
viajes al sol. Por eso noche tras noche la perdona, sale de su 
nave y se va a acostar sin lavarse los dientes. 
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EL ESCRITOR 


El escritor que escribe se congela las manos, y a veces se 
le desorbitan las ideas (si es que tiene ideas). De ser así, el 
poseedor se moja la palma de sudor e impaciencia, evitando 
derretirse al calor de la tinta. Para cuando amanece su retrato 
está en sus letras más vivo que muerto. 


El escritor ensordecido por la noche del trance 
termina la jornada, insatisfecho y cansado. Sintiendo que 
cuelga de una oreja se dirige hacia la mujer que duerme en la 
cama de la pieza contigua. Al verla ahí derretida al sueño se 
percata que desde su seno sale un hilo al techo. Ambos que 
penden de un hilo solo necesitan de un soplido para mecer los 
días en los que han amanecido. El escritor se acerca a la 
ventana, la deja entreabierta, se devuelve a la cama, en ese 
momento siente la brisa por su espalda y se acuesta a 
descansar. 
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LOS TERRORES 


Los miedos habitan en las cavidades más secas del ser humano. 
Sus familiares cercanos que por el contrario buscan lugares más 
bien húmedos y cálidos son los terrores. Éstos últimos son los que 
más me he dedicado a estudiar con el fin de llegar a un 
conocimiento acabado sobre estos magníficos y enigmáticos seres. 


Todo inició en una pesadilla a los cuatro años, recuerdo bien el 
primer encuentro, un terror disfrazado de tortuga sangrante 
aparecía ante mí, lo cual me hizo despertar aquella tarde 
exageradamente cálida. Desde ahí es que no pude pensar en otra 
cosa durante años, sabía dónde buscarlos, pero por mucho tiempo 
no los encontré, a pesar de eso jamás perdí las expectativas. Sabía 
que eran algo así como una plaga secreta, era cosa de ver las caras 
mañaneras y una que otra historia sobre un curioso mal sueño. 


A los dos años del suceso me encontré soñando con una 
piscina, en la cual me bañaba y me veía contento, cuando de 
repente vi pasar entre mis pies algo viscoso y rápido, ahí lo supe, lo 
volvería a encontrar, era ahora o nunca, y en unos segundos todo 
el sueño se tornó oscuro y pesado. Ahí lo agarre con mis pies, era 
un pequeño terror, que al sacarlo del agua no hizo otra cosa que 
gritar tan agudo que tuve que despertar. Ese es su principal 
mecanismo de defensa, ejecutan acciones para que despertemos y 
no podamos hacer nada con ellos, sin embargo como todo ser, 
puede ser domesticado y ahora con treinta y dos años, puedo decir 
que tengo pesadillas de tres a cuatro veces por semana, en las 
cuales he logrado conocer una colonia de ellos y he podido verlos 
cada vez más cerca. Todos los daños colaterales valen la pena. 
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SE BUSCA ARRIENDO 


Noche de carnaval, cuando lo vio traía un trozo de otoño 
colgado del acordeón en pleno verano, era como Santiago, gris, 
lleno de lunares aparentemente inhabitados. Era como Santiago 
en Otoño, trigueño, acorazado y resbaladizo, pero ella quería 
habitarlo, había encontrado su casa. 

Es que los arriendos en Santiago son tan escasos. 
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FIDELINA 


Entró por la ventana y con sus yemas de aire recorrió el 
pescuezo de Fidelina. Tocó las vértebras de su alma, 
escudriñando en cada hebra de su pálpito. Ella, se dispuso a 
despertar por el torbellino en su espalda que él provocaba. En 
ese perpetuo instante él se lanzó a su entrepierna y se acunó. 
Cuando ella volvió a dormir profunda y oceánica, él la recorrió 
hasta llegar a descansar en su músculo cardiaco, masajeando 
su pequeño cuerpo al pulsar la vitalidad de la mujer. 


Gritaba desde adentro de las cavidades de la sílfide - 
¡Fidelina!, ¡Fidelina!, ¡Fidelina!, ¿me oyes?... lo logré, ¡Fidelina 
lo logré! ¡Llegué a tu corazón ¿porque me ignoras?!- el 
pequeño hombre de yemas de aire gritó tanto durante la noche 
que su voz se fue apagando mientras la dulce Fidelina, dormida, 
no se enteró jamás de magna hazaña. 
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UN HOMBRE INTENTANDO ATRAPAR CON SU 
MIRADA EL FONDO DEL OCÉANO 


Está sentado en una piedra brillante. 


Un hombre que Intentando atrapar con su mirada el 
fondo del océano, atrapa una sirena. Esto no lo perturba de su 
quehacer, no le otorga importancia, el desea más que nada, el 
abismo. Y ella amante alza su canto tan sublime que se 
desvanece. 


Un hombre sentado en una piedra brillante intentando 
atrapar con su mirada el fondo del océano respiró en forma de 
aire a la sirena. Ella suave y ágil brincó en una exhalación para 
intentar atrapar aquel fondo inalcanzable, pero por su 
densidad, se elevó, y cuando el hombre vio salir ese humeante 
baile, atrapó con su mirada el fondo del cielo, y el océano por 
fin descansó de tal persecución. 
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LO QUE CRUJE 


Se detiene y se quiebra, pisa las hojas de otoño, y las 
escucha crujir. Pisa las semillas del verano, y las escucha crujir. 
Pasa largos minutos dando vueltas en círculos sobre esas 
semillas, imaginando pequeñas cáscaras de huevos romperse 
infinitamente en el cemento. Y ahí está, abducldo por el sonido 
rechinante, pensando en el crujir de todo, como crujió su 
verdad, como se quebraron sus personas favoritas, como se fue 
despedazando su historia. Y como él, que juro jamás hacer 
aquello que tanto duele, ahora estaba sobre esas semillas, 
haciéndolas crujir con malevo placer. Ellas también eran como 
él, aun así, no le importó quitarles cualquier posibilidad de ser 
llevadas por alguna ronda de frió. 
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ANÓNIMA EN UNA GRAN CIUDAD 


"La noción moderna de la eficiencia caló tan profundo, llegó 
donde no debía llegar, las cosas son así, el querer está 
supeditado al valor de lo útil, si me eres útil te quiero, si no... 
bueno, ya se sabe el resto", pensaba después de ocultarse en el 
cine toda una tarde, después de ver dos películas seguidas y de 
no querer salir de ahí, pero como todo paso del tiempo 
irreductible y tajante, tuvo que marchar, se sentó mirando una 
pared blanca con ventanas de marco negro, y la sombra de un 
árbol se dibujó en aquel lienzo blanco por culpa de un farol. Era 
un buen otoño, aunque ensombrecido. Al cruzar por una plaza 
vio correr a un joven al columpio para llegar alto, muy alto, 
luego corrió de nuevo hacia su grupo de amigos para seguir 
riendo. Ella se sentó en otro columpio con la ingenua esperanza 
de sentirse como aquel muchacho, aunque no sabía 
exactamente como se había sentido él, en realidad no lo sabía 
en lo absoluto. Y de nuevo una sombra, pero la suya, sentada 
en ese columpio recordó quien era, no era más que eso, una 
sombra. Jamás quería olvidarse de ese retrato tan auténtico. 
Luego pensó "la vida es un absurdo, las cosas no pasan por algo, 
pasan para algo, para burlarse, sí, a la vida le encanta burlarse, 
ese es su único motivo..." hasta que recordó que "las sombras 
no tienen risa" aquel instante la calmó lo suficiente para seguir 
caminando. 


24 




25 


mmm 













NI MÁS NI MENOS 


Lloró, lo quiso, le beso los ojos y luego se frotaron. 

"Yapo rajuña la muralla un ratito". Dijo él. A lo que ella 
respondió "yapo deja de ver tanto porno" luego vino un 
estallido de risa que brotó de sus diafragmas como la flor de 
maqui. 
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CARIÑO SENIL 


"Quiero vivir en un edificio de papel de esos que se 
despedazan, que caen como despegándose hoja a hoja, quiero 
que tenga balcones de romanticismos baratos, que tenga la 
altura de un rascacielos y que bailen los faroles a los costados. 
Sabes, me gustan las ventanas, me gustan tanto..., me gustan 
los balcones y las antigüedades, bueno ya sabrás tú eso, por 
eso me gustas tú, viejo arrugao' y seco". Le alegaba mi abuela 
en el hospital días antes de morir al caballero aquel que decía 
ser mi abuelo. 
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UN GATO VIEJO 


Se le pasó Agosto, por el techo pasaron varios gatos, 
religiosos, dormidos, dañados, despreocupados, con manchas, 
negros, pelados, comunistas y más. 

Aun así nuevamente se le pasó agosto. 

Lo importante de este relato es que por otro año más sobrevivió. 
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Versos y prosas libres 


II 


(Cada vez más íntimos) 



SÍ, MIERDA 


Yo escribo porque tengo mierda en los ojos. Escribo porque mi 
saliva es lo suficientemente ácida para quemar mi lengua y no 
dejar que hable. 

Escribo porque de no ser así, sangro. 

Escribo porque no se hacer otra cosa. 

Escribo porque es lo único que hago para evitar hacer las 
cosas. 

Escribo para no defecar en las consignas ya aprendidas, 
mejor, dejo de escribir. 
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QUIETUD 


Tan quieta se te ve serpenteando solares, 

vieja querida enséñame la quietud 

en la cual la misma soledad queda muda. 

El sueño comienza a despertar de una larga hibernación. 
Tú siempre queriendo narrar a miles de estrellas 
novelas de efímera solidez y eterno sabor a sal. 

Con pasión contenida tu quietud guardo en mi bolsillo. 
Vieja querida recuerdo cantos que son del mañana 
cantos que viven por sí solos 
con anónimas personalidades como protagonistas. 

Dejaste en cama a la obscenidad, 
y saliste a bailar con la criatura que mira la luna. 
Perfecto, lograste el rescate del pudor 
y hoy tarareas con las sirenas 
en lo sereno de tu quietud. 


33 



UNA MÁS QUE DEJA ESTELA 


La nocturna monstruosidad, la que no sabe de ocupar un 
espado pulcro, 

va recorriendo el camino en un soplido. 

Va dejando una estela a su paso fugaz 

en la cual se puede leer la historia que jamás ha de contar. 

Va cargando su pasión insípida y blanquecina. 

Esperando toda la estación quien sabe qué. 

Corriendo Irreductible sobre los segundos mortíferos 
ya no cree en el día para aprender de pasiones rojas. 
Todavía corre. 
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PRETENDER, PRETENSIÓN 


Yo pretendo 
Tú pretendes 
El ó Ella pretende 
nosotros pretendemos 
vosotros pretendéis 
ellos pretenden 

y al final, nadie se conjuga. 
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LOS PERDIDOS Y LOS NO TAN PERDIDOS 


Los perdidos somos pocos, los no tan perdidos son algunos. 
Los pocos y los algunos hacemos los muchos y los todos. 

Los perdidos nunca sabemos a dónde Ir 
Los no tan perdidos nunca saben cómo Ir. 
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LA SOLEDAD DE UNA MUJER 


Nos pesa la vida, nos pesa, nos pesa, nos PESA. 

Qué manera de pesarnos los huesos 
Aquí, en la oscura e íntima vida de pieza. 

¿Quién puede enterarse? 

A quién ha de importarle. 

Pierdan su vida y pregúntense por el ser, 
por la sublime libertad, ¡por el amor! 

Nadie sabrá jamás, de que trata la soledad humana 
y para que se ahuyente la sola esperanza, 

¡nadie sabrá jamás de que trata la soledad de una mujer! 

Ella y su humedad. 

¡Escriban todos! Ignorantes y puercos. ¿A Quién le importa? 
Si cada noche, recelosas yacen en aquellas moribundas 
intuiciones del mundo. 

REPLICAOS, REPLICAOS PALABRAS AJENAS, 

que nadie entiende de qué trata la soledad de una mujer, 

aquí, en la oscura e íntima vida de pieza, 

en las células, cuando tocamos el techo con las pupilas, 

reconociéndonos unas a otras, tan reales como tan mujeres. 

No por los senos, no por las nalgas, no por las vaginas, 

menos por el pelo, tampoco por las curvas, y ni hablar de la 

genética. 

Juntas nos pesa la vida, nos pesa, nos pesa, nos PESA. 

Y de qué manera nos pesan los huesos. 
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CORRE DE AHÍ 


Su cuerpo afiebrado, sus piernas temblorosas 

su soledad aplastante, 

la abismal distancia entre un cuerpo y otro. 

Los ojos cerrados, sostenidos y atornillados. 

Con callos en los codos por la extraña sensación de 
desaparecer. 

La cabeza inconforme y rígida con el primer encuentro, 
en la cual arden los pensamientos. 

Se astilló, porque aquel animal respira otra oscuridad. 
Le dije corre, corre de ahí 

un cuerpo no soporta el deshielo por segunda vez. 
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SOBRE SER 


Soy latericia 

soy abstracción 

soy daño irreparable 

Soy la planta que gime entre la escoria 

y soy la olla desperdiciada. 

Soy el que no se sabe explotado y soy la explotación 
Soy desclasado por una opción que no fue ni es la mía 
Soy el que no entiende de ideología 
Soy el que gira seguro sobre su eje 
Soy el que desconfía de la sonrisa ajena 
y soy eso que teorizan en sus libros. 

Aunque les hierva el pescuezo 
soy el que vive muriendo 
y por sobre todo 
soy el que habita el mundo. 
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ME DIJO QUE AQUELLO SE LLAMABA “LA DESIDIA 
DE LOS 90” 

Dedicado a un buen amigo. 


Nada es imprescindible 

Nada es tan importante al final del día. 

Bailamos un poco 

creemos haber desvanecido esa sensación de soledad 
¡Qué más da! 

Ni morir es la solución. 
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LAS AVENTURAS DE UN GRUPO DE HUÉRFANOS 


Inundados en historia, perdidos, con la boca jetona y los ojos de vaca. 
Con el miedo puesto en una ciudad ni tan grande ni tan pequeña. 
Llegan a corazón desnudo, a músculo tendido. 

Con lengua de lana y con cautela forastera. 

Para el inicio de la función se ponen de pie, 
les pesa la historia en la parte alta de la espalda, 
se trenzan el destino unos a otros. 

Las manos que accionan dan la mano a la vida por un instante 
inamovible. 
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LA CARNE 


Sobre la mesa, está en calma la muerte. 

Y 

en el fondo 
fondo 

FONDO del cielo, con la túnica puesta 
el sueño tiene desidia por lo pedestre, 
ya no importan los cuatro elementos, 
ni el éter ni las tonterías de la vida. 

La peladita se pasea por los techos, 
ventanas y puertos. 

Como parasito habita los cuerpos. 

Todo se trata de la carne, 

se nace y se yace en la carne. 
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LA BREVE HISTORIA DE LOS AMANTES 


Cuando está solo, la extraña, y a momentos habitarla por un 
par de vuelos no está mal. 

Para él, aquella cabellera era un animal alborotado. 

Ella, siendo una sangrante marea de ideas 
ha de navegar inexperta eso que le dijeron se llamaba vida. 
Ambos ya cansados, se encuentran en el umbral del sueño. 
Decididos a respirar el mismo aire llaman a las bestias, 
ellas sabrán qué hacer con los cuerpos vacíos. 
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LAS MUJERES QUE HABITAN EN MÍ 


Con las medias rotas y las medidas trastornadas dentro de mí, 
en las calles roídas caían a borbotones (sediciosas del placer 
que en la suela cargaban) las vírgenes de la nueva era, 
igualándose a una lluvia de alfileres. 

Era un aguacero de pequeñas mujeres lanzadas de quien sabe 
dónde. Ni paraguas, ni techos podían defendernos de la plaga. 
Estaban en todas partes, donde cayeran hacían su nido. 


A una de ellas que cayó cerca de mi oreja la oí lamentarse. 

Aun no logro olvidar esos pequeños y taladrantes muslos sobre 
mí. 

Las mujeres reales que sigan caminando 

yo me quedo con las de fantasía hasta que me harte. 
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CUANDO COMENZÓ EL DECLIVE 


Yo ya no iba a ninguna parte, los soviets acababan de 
extirparse los ideales, mientras en otro mundo yo me 
arrancaba la piel y los ojos de sus órbitas. 

Había también cuencas vacías usadas como nidales para 
córvidos jóvenes, los que también un tiempo más tarde ya no 
iban a ninguna parte. 
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ES USTED 


Una mujer esculpida por las asperezas del azar, una mujer 
medio hombre, medio árbol. Pertenece a esa rara cepa, hecha 
de mitades, resultando de manera irreductible una mujer 
completa y planetaria. ES USTED un animal montado en la 
incertidumbre, una mujer para viajes, cualquier maleta le 
queda de brassiere 
¡LLÉVESE AHORA LLEÉVESE YA! 

Mujer medio pez, 

Medio usted. 
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PRIMER MOVIMIENTO (Y ÚLTIMO) 


A Francisco José de Goyo 


De reojo miró al coloso mientras escuchaba el recuerdo de un 
infra realista que entraba por debajo de la puerta. Con lápiz en 
mano escribió por necesidad, quedando solamente con el 
buqué a vacío. Luego de unos inexactos minutos comenzó a 
salivar por el contraste de estímulos que salpicaban la hoja de 
papel, por el maldito bombardeo a los sentidos. Pero todo 
vuelve a su sitio, siempre, y una vez más la irreductible caída 
junto al sometimiento que nos engulle cual Saturno a su hijo. 
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COMPAÑÍA DE AIRE 


Arrojaste tus plumas para que descanse el viento. Plumas de 
gallina esquelética, cobarde y feliz. 

Tu más grande hazaña fue con cada hueso amar la libertad, 
como si algo de ella fuera cierto, una pestaña o una palabra. 
Pasaste sin pena y sin gloria, rindiéndole pleitesía a las 
reflexiones de moluscos gasterópodos. Por eso y por secreto 
disculpo tu ligereza y te rindo homenaje a ti, compañero de 
aire. 
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BESTIARIO DE AMORES HUMANOS 


Se quedó con el latido en el marco de una puerta que no era 
cualquiera. Todo aquello era un antes y un después en las pelvis 
que, a contrapunto conmovió el destierro desalmado. El 
sonoro encuentro fue el veneno que fundió en la epidermis la 
materia necesaria para masturbar las letras y sudar espacios 
vacíos rendidos al silencio. Quedó exhausto ante las piernas 
que en algún momento de la vida fueron dos columnas griegas, 
fueron dedos de reptiles prehistóricos, que acumulados 
cedieron ante los retratos seductores de la evolución. 

El hombre cangrejo es sujetado a la melancolía medio animal, 
medio humana, el hombre cangrejo amado no ama a la mujer 
virilizada, quien lo respira a lunas de distancia, secándose sus 
fosas nasales sin alterar el flujo de ambos. Las mujeres 
virilizadas guardan en algún escaparate congelado, gemidos 
gatescos y mares negros, tan negros como narcisos duendes de 
cara risueña. Y aquí una mujer torbellino no espera a ningún 
cangrejo, sin embargo lo palpita con las rodillas, jadeante de 
palabras inventadas y lo lame con las pupilas de espinas que 
lleva. Las mujeres torbellino no esperan que llegue el verano, 
como ya dije, no esperan, se erizan, prenden carbón desde el 
cóccix irradiando calor cual sol norteño fascinante y mortal 
para quien no posee la gracia de beber un instante de agua al 
suspiro. 


Nota: A tener en cuenta (nunca está de más), aquellas 
bestiales mujeres no mienten pero tampoco son honestas, ni 
con alienígenas ni con terrestres, menos con el hombre 
cangrejo que aman y que no ama. 


Desde aquí, un homenaje a la ausencia. 
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PERSONAJE DE PUERTO 


De pantis rotas y aros grandes se entregaba al vaivén 
absorbente de la vida a orillas de la costanera Valdiviana, sin 
entendimiento sin experiencia pero con la confianza de dar un 
paso al vacío y saber que ha de caer. 


Conoció lo que nunca creyó vivo, un ser humano, venido de 
puerto y aunque no nacido en él, pertenecía como el musgo 
en la caleta a ese lugar. Había venido del cerro, con olor a 
viento, con la piel morena y curtida en sal. Un ser humano que 
recorriendo las escaleras se forjó la mirada. 
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Reflexiones 


III 


(Sobre...) 



UN SUEÑO CON DALÍ 


Salvador me lo dijo, hasta a los grandes genios les toca 
aprender sobre la dedicación al momento de crear. Pasión para 
desgarrar (músculos y fibras), extender todo al material (un 
vómito de experiencia), alcanzar la catarsis sinestésica y así 
llegar a la génesis. Si todo se dispone en cierto orden se echa 
a andar la máquina creativa. 


Antes de despertar me habló del entramado agitado, el 
que te muestra dos caras frente a frente, dos caras que hablan 
y que convergen. Claro está, algunos ya eran genios al inicio de 
la humanidad, si no me cree mire al gitano bailando y al indio 
volando con la pifilca. 
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BASTA DE LOS AMANTES ESTETAS 


He de abandonar los suburbios literarios, he de abandonar las 
ratas, los fluidos, las drogas y a esos amantes de las esbeltas 
palabras ruinosas. No volveré a leer a un beat y menos a un 
maldito. Si he de tener desquicio ha de ser en la desteñida 
vivencia santiaguina propia de este siglo. Basta de promover 
una campaña del terror contra los cuervos y por sobre todo 
basta de hacer tan mío, algo tan ajeno. No puede haber nada 
más nostálgico que quien camina por un Santiago podrido. 
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LA HUMANIDAD 


(A las 00:59 suenan los gritos de esclavos. 

Al minuto 2:47 suena el bálsamo a la muerte por Andrey 
Zoege von Manteuffel. 

Y otra vez, gritos de esclavos) 

Todos seguimos aquí, los cerebros no colapsan. Las ideas no 
se detienen, somos una bomba de tiempo que explota quién 
sabe dónde. 

Amante silencio, encantador capo, 

Soy a ti. 
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EL SER Y ESTAR SOLO 


¿Ha de encontrarse el ser humano con algo más conmovedor 
que la partida de un odio esculpido en los huesos al mismo 
tiempo que se despide de un amor que se secó en las 
corneas? ¡Ay! de las despedidas... 
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NOTA A UN AMIGO 


Hay días en que me llueve sobre mojado y noches donde me 
congelo, si es que estuviera en alguna parte es enjaulado en 
los sentidos. Esos días y noches de las que te hablo son eternas, 
donde todas las sombras se vuelven mi sábana y no me queda 
otra acción coherente que llorar. Lloro y en mis ojos hay 
luna que mengua, resignada al acunar el corazón de un 
infante, que perdido ya del mundo tampoco encuentra espacio 
en la fantasía, y esto amigo mío, es el infierno. 


Me encantaría poder desear para ti y los tuyos un saludo 
afectuoso, pero esta sombra ha avanzado más rápido que yo, 
tanto así que me está dejando atrás, lo lamento. Por nuestra 
amistad, un angustioso hasta siempre. 
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LIBERTAD TRÉMULA 


Navegar en pesados ataúdes donde yacen los petirrojos 
encendidos, que en tiempos de fuego sobrevolaban la brisa de 
perfil y de frente, no es otra cosa que libertad, 

Que trémula libertad. 
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IDEA FUGITIVA 


La ¡dea y pensamiento son un arma muy peligrosa, que se 
dispara incluso sin la necesidad imperiosa de apretar el gatillo, 
sólo basta con una intención. 

Luego de que te atraviesa, paraliza tu psiquis, sin poder decir y 
emitir balbuceo alguno. 

Débil de mente. 

La ¡dea te mató. 
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